Hannie

Als de Metro op de voorpagina zet dat het Oude Westen gezakt is op de veiligheidsmonitor, dan kan ik een telefoontje van mijn zus verwachten: wanneer ik nou eindelijk eens verstandig word en verhuis naar een rustige buitenwijk! Ik heb haar al eens uitgelegd dat veiligheidsmonitoren niet over wijken gaan, maar over stukjes wijk. In een boze bui heb ik haar wel eens toegeroepen dat wij ook last hebben van bewoners uit haar wijk die hier hun genotmiddelen komen kopen of na een avondje stappen tegen mijn huis plassen. Maar ik houd van mijn zus en het is eindelijk lente geworden, dus ik vertelde haar deze keer het verhaal van de jongen uit mijn straat en de nieuwe postbode. Die jongen is psychisch gestoord en hij drinkt te veel. Hij zit vaak in de deuropening, ver weg in zijn eigen wereld, maar de stoep is smal en hij reageert soms verstoord op voorbijgangers. Dan roept hij wat en zwaait met zijn armen. Ik versta nooit wat hij zegt, maar ga wel eens bewust aan de andere kant lopen. Laatst maakte hij een postbode kwaad. Ik liep er naar toe en op hetzelfde moment staken twee voor mij onbekende middelbare heren, laat ik ze Mustapha en Rachid noemen, de straat over. ‘Hij weet niet wat hij zegt, hij is niet goed in zijn hoofd’, legden ze de postbode uit.’ Deze dagelijkse zorg naar twee kanten, dat is nou de ongemonitorde veiligheid en warmte van het Oude Westen, dacht ik toen. Bij mijn zus kwam dit verhaal ook goed aan, want haar nieuwe postbode loopt met een dik verband om zijn hand. Op zijn eerste ronde door de wijk is hij namelijk gebeten door zo’n ik-waak-hier-hond toen hij een slappe grote envelop door een brievenbus probeerde te douwen. Sindsdien stopt hij de post half in de brievenbus, ook als het regent, klaagt mijn zus, die overigens een slaperige oude poes als huisdier heeft. Waarom zouden de bewoners van die veilige wijken toch zo’n hond, of zo’n bordje, hebben? 
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